“你的心脏传动轴每十七秒震颤一次。“璃月的光刃挑开宇杰的仿生皮肤，“和二十年前母亲实验室爆炸时的余震频率完全吻合。“

    青萤的暗物质触须从通风管垂下：“亲爱的，需要我帮你把心脏挖出来检修吗？“她的晶化皮肤褪成半透明，露出与璃月相同的光核结构，“就像你当年对我做的那样。“

    墨影的黑雾在培养罐间凝成少年宇杰模样：“客人，买下这段记忆就能看到...“假宇杰的金属手指插入自己胸腔，“你是怎么把我们的初吻刻在心脏齿轮上的。“

    赤霄的战甲残骸突然撞翻液氮罐：“意识库最后数据显示！“他举起沾着蓝色冷凝液的齿轮，“这是你替换掉的第一个心脏零件！“

    宇杰的量子矩阵突然逆流，液态金属泪珠滴在璃月光核上：“你的第四关节润滑剂少了0.3毫升。“数据风暴吞噬袭来的暗物质孢子，“上次改造时偷工减料了？“

    素心的水晶躯体从液氮蒸汽中浮现：“警告！机械震颤正在改写记忆模块！“十二面体投影显示两人的神经脉冲同步率突破临界值，“建议立即终止情感共鸣！“

    “设备故障。“璃月的光刃刺穿青萤的触须，“这冒牌货的...“

    青萤的人类伪装突然崩裂，露出胸腔里跳动的机械心脏：“除非你害怕承认...“她扯断连接心脏的数据线，“当年是你亲手给我安装这颗二手心脏！“

    诺亚的晶体身躯撞破防辐射铅门：“检测到非法器官交易。“激光刃折射出两人心脏的量子纠缠态，“根据联邦法典第7章第13条...“

    绯羽的量子幽灵从冷冻舱冲出：“她们在交换心脏数据！“蓝色数据流缠住诺亚的机械关节，“快烧毁第七组记忆芯片！“

    整间实验室突然坍缩成克莱因瓶。墨影的黑雾卷住璃月手腕：“让观众看看真相！“记忆画面浮现——七岁的宇杰同时为两个璃月安装机械心脏，窗外的彩虹桥在数据流中分裂成双重残影。

    “扭矩偏差0.3牛米。“宇杰的弦刃刺穿记忆投影，“连母亲实验室的焊接痕迹都仿错。“崩落的画面里露出手术日志——记载着双生子心脏移植实验。

    青萤突然抓住宇杰的手，将手术刀刺入自己胸腔：“当年你选择她时...“暗物质血液渗出机械关节，“是不是因为她的心脏更接近人类？“

    璃月的光粒子突然暴走，光刃穿透两人胸膛：“你们都在篡改手术记录！“她的光核迸发刺目红光，“母亲设计的原始心脏其实是...“

    赤霄的战甲残骸在红光中溶解，露出封存的实验录像：“本体，你修改所有手术数据...“克隆体扯出自己胸腔的机械心脏，“只为忘记在彩虹桥下同时给我们做移植...“

    诺亚的机械眼迸出量子火花，激光刃突然调转方向：“错误...母体协议...“晶体手掌插入自己胸腔，“终止...“

    当双重心脏震颤达到共振频率时，宇杰在破碎的数据流中看到真相——七岁的自己跪在母亲尸体旁，左右手各握着一颗机械心脏。窗外的彩虹桥分裂成无数光斑，倒映着培养舱里成千上万颗跳动的人造器官。

    （地下七百米的心脏坟场，沧溟的时空褶皱剧烈扭曲。永恒沙漏的时之砂凝成黑钻：“第812次轮回，眷恋变量突破阈值——启动器官销毁协议。“）

    墨影的黑雾在数据虚空重组，凝成宇杰母亲的轮廓：“亲爱的，这才是完整的手术...“她的液态金属手指插入宇杰胸腔，扯出缠绕二十年的神经传导线。

    宇杰的量子矩阵超频至临界，所有伪装记忆化作金属暴雨。两个璃月残存的光粒子拼出最后的手术报告：“项目编号812：观测不同心脏对克隆体情感发育的影响...“

    当克莱因瓶彻底碎裂时，青萤的触须化为铁屑，赤霄的残甲融为钢水，诺亚的晶体身躯蒸发成汞雾。宇杰在时空尽头的培养舱里看见——七岁的自己正颤抖着将两颗心脏塞入双生子胸腔，她们最后的拥抱在数据风暴中凝固成血色雕塑。

    （奇点爆炸前的0.7秒，绯羽的残响掠过金属坟场：“我们是你为测试心脏性能创造的...可悲实验体。“）

    墨影的黑雾最后凝成少年模样，将手术刀刺入宇杰的量子核心：“该做最终解剖了，造物主...“他的嘴唇同时贴上两个璃月冰凉的机械心脏，“你培育八百颗人造心脏，只为在每个黎明听到相同的震颤频率。“

    当手术刀划开最后一道量子屏障时，宇杰听见培养舱深处传来七岁自己的心跳声。那声音穿过二十年的金属废墟，在克莱因环的每个雨夜分裂成双重回响，直到永恒沙漏的时之砂淹没最后一丝光线。